U Stocu Prvi maj ne počinje kad osvane.
On počinje mnogo ranije, u onoj tišini pred zoru kada se grad još nije sasvim probudio, a iz kamenih sokaka već zamiriše drvo koje pucketa pod prvim roštiljima. To je onaj stari uranak, običaj koji se ovdje ne čuva iz navike nego iz ljubavi, jer Stočani odavno znaju da se praznik najljepše dočekuje prije nego sunce stigne preko Hrguda i Komanja brda.
A onda, dok se Bregava još proteže pod jutarnjom izmaglicom, kroz grad se razlije poznat zvuk, Gradski limeni orkestar polako prolazi ulicama i svojom svirkom pozdravlja ljude. Trube i doboši odjekuju između starih kuća, preko mostova i avlija, kao da sam grad diše u tom ritmu. Nije to samo muzika. To je znak da je praznik stigao. Da je Stolac, barem na jedan dan, zaboravio svakodnevicu i prepustio se onome što ga oduvijek čini posebnim.
Bregava tada ne teče kao obična rijeka.
Ona izgleda kao stara prijateljica koja svake godine strpljivo čeka isti prizor — porodice koje silaze prema obali, djecu koja nose lopte, starije koji pod rukom nose sklopive stolice i mlade koji već traže mjesto gdje će kahva najljepše zamirisati uz vodu.
Neko rasprostre stolnjak po travi, neko nasloni gitaru na vrbu, a neko samo sjedne i šuti, jer uz Bregavu i tišina zna biti razgovor. Dim sa roštilja polako se miješa sa mirisom vode i krošnjama vrba, a kroz sve to još dugo dopire eho limene muzike koja je toga jutra probudila grad.
Djeca trče uz obalu, kvase noge u hladnoj vodi i smiju se bez razloga, onako kako se čovjek smije samo kad je sretan. Stariji pričaju o nekim davnim urancima, o vremenima kada je orkestar bio glasniji, a ljudi bezbrižniji, pa se svaka pjesma činila kao himna jednom malom gradu na kamenu.
I možda se baš zato u Stocu Prvi maj ne slavi samo kao praznik rada.
Uz Bregavu se tog dana slavi grad, uspomena i onaj rijetki osjećaj da čovjek pripada mjestu jednako koliko i mjesto pripada njemu.
Jer malo gdje jutro zna tako svečano svanuti kao u Stocu, kada te na Prvi maj, prije svih, pozdravi zvuk limene muzike i šapat rijeke koja pamti sve.
